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Capitolul |
INCEPUTUL

D in soseaua ce vine de la Cirlibaba, intovirisind Somesul cind in dreapta, cind
in stinga, pani la Cluj si chiar mai departe, se desprinde un drum alb mai sus
de Armadia, trece riul peste podul bitrin de lemn, acoperit cu sindrili mucegiiti,
spintecd satul Jidovita si aleargi spre Bistrita, unde se pierde in cealalti sosea natio-
nali care coboari din Bucovina prin trecitoarea Bargiului.

Lasand Jidovita, drumul urci intal anevoie pina ce-si face loc printre dealurile
strimtorate, pe urmi insd inainteazi vesel, neted, mai ascunzindu-se printre fagii
tineri ai Padurii Domnesti, mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde picurd
vesnic apd de izvor ricoritoare, apoi coteste brusc pe sub Rapele Dracului, ca si dea
buzna in Pripasul pitit intr-o scrintituri de coline.

La marginea satului te intimpind din stinga o cruce strimbi pe care e ristignit un
Hristos cu fata spalicitd de ploi si cu o cununitd de flori vestede agitati de picioare.
Sufid o adiere ugoari si Hristos isi tremuri jalnic trupul de tinichea ruginita pe lemnul
mincat de cari si innegrit de vremuri.

Satul parci e mort. Zipuseala ce pluteste in vizduh tese o ticere nibusitoare. Doar
in ristimpuri figaie alene frunzele adormite prin copaci. Un fuior de fum albastriu se
opinteste si se inalte dintre crengile pomilor, se bilibineste ca 0 matahald ametiti si
s¢ privale peste gradinile prifuite, inviluindu-le intr-o ceati cenusie.

Tn mijlocul drumului picoteste cainele invititorului Zaharia Herdelea, cu ochi
intredeschisi, suflind greu. O pisici albi ca laptele vine in virful picioarelor, ferindu-se
51 nu-si murdireascd libutele prin praful ulitei, zireste cinele, std putin pe ganduri,
apoi iuteste pasii si se furiseazi in livada ingraditd cu nuiele, peste drum.

Casa invititorului este cea dintai, tiiati addnc in coasta unei coline, incinsi cu
un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doui ferestre care se uitd tocmai in inima satului,
cercetitoare si dojenitoare. Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se spali di-
mineata inviitorul, iar dupi-amiazi, cind a isprivit treburile casei, doamna Herdelea,
strijuieste o ulcicd verzuie de lut. In ograd, intre doi meri tineri e intinsi vesnic
fringhia pe care acuma atarni niste cimdsi femeiesti de stambi. Tn umbra camisilor,
in nisipul fierbinte se scaldi citeva giini, pazite de un cocos mic cu creasta insingerati.

Drumul trece peste Paraul Doamnei, lisind in stinga casa lui Alexandru
Pop-Glanetasu. Usa e inchisd cu zavorul; coperigul de paie parcd e un cap de balaur;
peretii viruiti de curiind de-abia se viid prin spirturile gardului.

Pe urmai vine casa lui Macedon Cercetagu, pe urmi casa primarului Florea Tancu,
pe urmi altele. .. intr-o curte mare rumegi, culcate, doud vaci unguresti, iar o babid sade
ne prispd, ca o scoabd, prijindu-se la soare, nemiscati, parc-ar fi de lemn. ..
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Cildura picurd mereu din cer, iti usucd podul gurii, te sugrumdi, in dreapta i in
stinga cascle privese sfioase dindosul gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile
stirbite de ploi si de vite.

Un duldu litos;eulimba-spanzuratd; se apropie in trap lenes, fira tintd. Din
sant, dintre buruienile ciruntite de colb, se repede un citel murdar, cu coada in vant.
Litosul nu-l ia in seamd, ca si cind i-ar fi lene si se opreasci. Numai cand celilalt se
incapitineazi si-1 miroasd, ii arati niste colti amenintatori, urmandu-si insi calea cu
demnitatea cuveniti. Citelul se opreste nedumerit, se it putin in urma duliului, apoi
se intoarce in buruieni unde se aude indati un rontiit ciznit st flimand...

De-abia la carciuma lui Avrum incepe si se simtd ci satul triieste. Pe prispid doi
tirani ingandurati ofteazd rar cu o sticli de rachiu la mijloc. Din depirtare patrund
pani aci sunete de viori si chiuituri...

Duminici. Satul e 1a hora. $ihora e pe ulita din dos, la Todosia, viduva lui Maxim
Oprea.

Casa viduvei vine chiar peste drum de bisericuta bitrini, pleostiti si dirdpanata.
Viduvia-i siricie lucie. Femeia a dat din rdu in mai riu. Ce agoniseste un cap de
birbat intr-o viatd intreagd o muiere nepriceputi pripideste intr-un an de zile, si
mai putin. Cind a impreunat Maxim mainile pe piept, in ograda erau clii de fan, in
cele doui grajduri nu mai incipeau vitele, in surd si sub sopron n-aveau loc carele. Se
vedea de departe belsugul. Acurna ograda-i goala bataturd, iar in grajduri rage a pustiu
o inchipuire de vaci stearpi si vesnic fliméinda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni. .. Nucii batrini de lingi surd tin umbra.
Doar citeva pete albe de raze rizbesc printre frunze gadiland fetele aprinse de veselie.
Ziduful atati singele lumii. Peste Miagura Cocorilor atirna soarele ingilbenit de necaz
i mai are o postatd buni pan la asfintit.

Cei trei lautari canti langd sopron si-si rupa arcugurile. Briceag, cu piciorul pe
o buturugi, cu cotul sting pe genunchi, cu obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchisi,
isi sfaraie degetele pe strune si cintecul salti aprig, infocat. Holbea e chior si are un
picior mai scurt, tar la vioari numai trei coarde, dar secondeazi cu aceeasi patimi cu
care Givan, un tigan urit si negru ca un harap, apasi cu arcul pe strunele gordunii.
Din cind in cand Briceag se opreste si-si acordeze vioara. Holbea si Gavan atunci
isi indoiesc mestesugul ca si pistreze misura. Apoi Briceag reincepe mai aprins,
strimbindu-se uneori la Holbea, alteori la Givan, cu deosebire cind schimbi melodia.

De tropotele jucitorilor se hurduci pimantul. Zecile de perechi bat somesana
cu atita pasiune ci potcoavele fliciilor scipiri scantei, poalele fetelor se bolbocesc,
iar colbul de pe jos se invaltoreste, se agazi in straturi groase pe fetele brazdate de
sudoare, luminate de oboseali si de mulfumire. Cu cit Briceag inteteste cantecul, cu
atit flicdii se indarjesc, ist infloresc jocul, trec fetele pe sub mand, le dau drumul sa
se invarteasci singure, topiie pe loc ridicind tilpile, isi ciocnesc zgomotos cilcaiele,
isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nadusite... Glasurile se ineacd in norul de
praf ce-i imbrifiseazi pe toti... Numai arar vreunul mai fantos incepe o chiuituri,
in tactul zvipiiat al jocului, cu ochii pe dos, cu gitul rigusit. Dar dupi doud-trei
versuri o sfirseste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmeazi ticut, din ce in ce
parci mai silbatic. Flicdii 3si incolicesc bratele mereu mai strans pe dupd mijiocul
fetelor... Sanii acestora tremurd sub iile albe si ating din cind in cind pieptul fliciilor,
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tulburindu-le ochii si inima. Nu schimbi nicio vorbi. Nici nu se privesc. Doar pe
buze filfaie zambete plicute si fugare.

Invartita tine de vreun ceas, fird intrerupere, si tinerii nu se mai saturi. De doui
ori Briceag, cu cércel in degete, a incercat si se opreasci si, de amandoui orile, fliciii
s-au nipustit la el urland desperati, cu priviri amenintitoare sau rugitoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioar!

Toate perechile se imbulzesc in jurul ldutarilor, se ciocnesc, se izbesc cu coatele
goale. Citiva baietandri, ingiduiti de curind la hori, ametiti de atita invirteal, se
clatind de ici-colo, abia mai {inindu-se in picioare, spre marea rusine a fetelor cu care
joacd. Vreo trei perechi s-au retras in surd, mai la larg, unde insa praful se urci pini-n
cipriori, des de si-1 tai cu cutitul...

La cétiva pasi de paleul jucitorilor stau fetele care au rimas nepoftite, privind cu
jind, soptindu-si uneori cine stie ce i izbucnind in rasete silite. La urechi si in cosite
au si ele buchetele de vizdoage pestrite si in mini cite un minunchi mai mirisor pe
care si-1 diruiascd flaciului cutare si-1 pund in palirie. Printre fete se mai riticeste
si cite o nevastid tindri, cu niframi de miitase in cap, gata si intre in hora daci s-ar
intimpla si-i vie chef birbatului ei s3 joace. Mai la o parte mamele si babele, grimads,
forfotesc despre necazuri §i-si admiri odraslele. Copii neastampirati alearga printre
femei si chiar prin hord, furd florile fetelor i fac haz cind victimele i ocarisc sau se
infurie. Cativa mai indricii se lasd pe vine aproape de jucitori, uitandu-se cu mare
bigare de seami la poalele fetelor, iar cand poalele zboari mai tare, dezvelind picioarele
goale mai sus de genunchi, se intreabi repede:

— Al vizut?

— Vizut. Da’tu?

— Si eu.

Si apoi continui s pandeasci poalele pini ce vreo babi indignati fi ia la goan3,
ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp si reinceapd. ..

Birbatii se tin mai pe departe, pe lingi casi, pe la poarti, grupuri-grupuri, vorbind
de treburile obstesti, aruncind numai rareori cite-o privire spre tineretul dimprejurul
ldutariler.

Primarul, cu mustiti albe risucite tinereste, cu niste ochi albastri mari si blajini,
cautd sa-si pistreze demnitatea apisand vorbele si insofindu-le cu gesturi energice,
in mijlocul catorva bitrani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflati ce
si-o mingaie intruna parci ar avea junghiuri, giseste fel de fel de clenciuri primarului,
numai ca sd arate celorlalti ci lui de nimeni nu-i pasi. Intre dansii Trifon THtary,
mititel, cu pirul gilbui si glasul subtire, se uitd cand Ia unul, cind la altul, infricosat
parcid si nu se incaiere, fiindca amandoi ii sunt rude — cam de departe, nici vorba. Pe
de lituri, ca un ciine la uga bucitiriei, trage cu urechea si Alexandru Glanetasu, dornic
si se amestece in vorb, sfiindu-se totusi si se vire intre bogitasi.

Pe prispi stipineste Simion Butunoiu, care acum vreo douizeci de ani a fost
invigitor in sat, iar azi maninci o pensie de cinci zloti pe luni si munceste la pimant
mai abitir ca un flicau. Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu straja Cosma
Ciocinag, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan Ilina si cu altii, ascultind
cu evlavie palavrele dascilului, auzite si risauzite. Din cind in cand Simion Butunoiu
strdnuti atit de zgomotos, ci toate femeile se intorc spidimantate, sau se porneste pe
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tusea lui obisnuiti cu care de multe ori scoald noaptea tot satul din somn. Macedon
asteapti cuviincios pind ce ispriveste dascilul'eu tusea; apoi'ia din fereastri o sticld cu
rachiu; inchind foarte ceremonios, trage o dusci zdravini si trece biutura bitrinului
care mormdie scurt ,s3 ne tie Dumnezeu pe tofii si pune garliciul la guri. Sticla pe
urmi umbli din mini in méani. Macedon e cam cherchelit si comandi militireste
tuturor si bea:

— Forvert, Simioane! Vaitir, Cosma! Vaitir, vaitir!

A ficut oastea doisprezece ani, i-a fost dragi foc si, cand e beat, s-acuma numai
in comenzi nemtesti se ceartd cu nevasti-sa. Altminteri ins3 are o inimi de ceari si
in douidzeci si opt de ani nu si-a bitut muierea niciodatd; mai curind Floarea s-a
intamplat si-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goali, ai? rade Macedon incintat. Goali? Halt! Hap-tac! Unde esti, ciprar
de zi? Forvert!

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispi si strigd razand:

— Hir!

— Nu réde la front, migarule! se risteste Macedon. Na sticla si d4 fuga la cantind
la Avrum, si-ti mai dea o portie pentru mine! Inteles, ciprar?

Ciprarul insi refuzi ordinul, rispunzand:

— A zis jupanul ¢ nu-i mai d4 fird bani, bade Macedoane, nici si nu mi mai
trimiti, ci-i degeaba...

Macedon isi salti putin mustata, incrunti din sprancene privind aspru la copil,
apoi se asazi pe prispi clitinind din cap si oftind:

— Ehei, unde-i vremea cind eram eu strajamester! Atunci si fi poftit jupanul si
nu-mi dea, ci-i aritam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urmi inceteaza si se uitd ursuz la nevastd-sa care are
bani, dar nu-i di si care tiifisuieste cu alte femei firi si se sinchiseasci de comenzile
fui...

Tocmai atunci se tiriste pe poarti, printre picioarele oamenilor, Savista, oloaga
satului. E vari cu fata cea mai frumoasi din Pripas, cu Florica, i ceva neam cu nevasta
lui Trifon Tataru. Are picioarele incircite din nastere, iar bratele lungi si osoase ca
niste ciingi anume spre a-si tari schilozenia, si o guri enormi cu buzele alburii de sub
care se intind gingiile imbiiate, cu colti de dinti galbeni, rari si lungi. Trifon Titaru o
tine pe langi casi, si-i vadi de copii. Cand e vremea buni Savista sade in poartd, se
cioroviieste cu toti copiii din sat si primeste pomana trecitorilor milogi... Soseste cu
giligie mare. Gagéie ceva cu glasul i aspru, speriat. N-o bag in seami nimeni. Doar
Trifon face un semn nevestei, care se apropie, repede, supirati:

— D2’ acasii nu puteai sta, mii femeie? Ziu, parci te minincd tilpile... Lasi tu
ograda pustie pe vremea asta... Si nici barem slugile nu-s la indemani... Ce vrei?
Ai? Spune ce vrei, Savista?

Oloaga a ficut doui ceasuri din Ulita cea mare, unde statea Trifon, pind aici.
Incepe si balbaie foarte gribiti §i cu imporranti, insotindu-si sfortirile cu niste
gesturi desperate.

— Ce face? zice Maria lui Trifon, care se sileste si ghiceasci ce spune. S-a batut
Vasile Baciu... Cu Avrum? Cu Floarea Ciruntu? Ei g-apoi? Ce-ti pasd tie, femeia
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lui Dumnezeu? $i pentru asta ai venit tu atita cale? Vai de mine, ci esti mai rea ca
copili cei fira minte... Uite ce ti-ai ficut poalele! 8i numai azi te-am primenit... Of
bati-te...

Savista bombéne ceva, ce ar vrea si insemne ci ei nu-i pasi de poale, si pe urmi
se porneste deodati pe un rés prostesc de bucurie.

— Cum ai zis? Cine-i beat? Vasile Baciu... Parci azi s-a imbitat intéi...

Maria o lasd ruginati i se intoarce intre femei. Oloaga se tiraie in mijlocul fetelor,
se frimantd si-si faca loc i priveste apoi cu mare plicere la hori. Are doudzedi si
cinci de ani si tremurd de fericire cind aude ldutarii ori cand vede vreo petrecere...

Savista n-are parte si se desfete multd vreme. Pini si se ageze bine, pani si se
certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul inceteazi. Briceag, asudat si istovit, incheie
invirtita cu o apisare zdravini de arcus, inct ii si plesnegte o struni la vioari. Ton,
feciorul Glanetasului, tinind de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se repede la liutari,
rugindu-L:

— Mai zi, mi Briceag... numai un pic, auzi? Un picug de tot, tigane!

Alti flicii strigd poruncitor:

— Trage, tigane! Ce te codesti? De ce te plitim, cioara dracului?

Briceag arunci o privire dispretuitoare spre cei ce-l ocirisc, lui Ton insi {i rispunde
convingitor, aritindu-i vioara:

— Nu mai pot, Tonici. .. Ziu, nu mai pot... Crede-mi! Mi-au amortit degetele. ..
Pe urma i struna mi s-a rupt...

~— Un pic, omule, nu-ntelegi? stiruie faciul.

Tiganul insi se infurie brusc, intoarce spatele, trinteste vioara in bratele lui Holbea
s1 incepe si blesteme citrinit:

— Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; plesnire-ar acolo unde-o fi cine
m-a invitat si {in arcusul... Ci io-i spun cu frumosul ci nu pot si el mi omoari si
mai zic... Dare-ar Dumnezeu si trisneasci toate jocurile cu pe cine le-a niscocit...

Ton ascultd citeva clipe mirat cum injurd Briceag. Apoi deodati se aprinde ca
focul si izbucneste rigusit:

— Ho, cioari, fi~ti-ar neamul de ras, ho! $i inchide pliscul ci te pocnesc de-ti sar
miselele tocmai in curtea bisericii!

Briceag a mai pitit-o cu Ion; tace. Numai dupi ce fliciul se indepirteazi bodo-
ganind, incepe iar s se necijeascd cu ceilalti lfutari, pe tigineste.

Fliciii imbritiseazi pe fete, multumindu-le pentru joc. Fetele se zbat in bratele
lor si soptesc cu sfiali si cu placere:

— Mulgumim...

Ion strange la piept pe Ana cu mai multi gingisie, dar si mai prelung.

— Di-mi drumul, Tonici! murmuri fata usor, cu multumire in glas.

~— 54 vii, Anutd... stii tu unde! zice Jon domol.

Ana nu rispunde, privirea ei insi luceste de bucurie. Se smuceste si scape din
imbritisare, soptind intruna moale:

— Di-mi drumu’, lonici. .. ziu, di-mi drumu’t

Fliciul o trage mai aproape, cu un zimbet aprins, o apuci cu o méani de tite si i
le stringe ca pe doud mere, incit Ana sisiie de durere.
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— S nu cumva si nu vii! repetd Ion infigind in ochii €i o privire poruncitoare
si lacoma.

Asia fuge glontla fete, imbujorati si scuturindu-si poalele de praf. Apoi, poto-
lindu-si sufletul, spune Margaretei lui Cosma Ciocinag, o fiintd ursuzi, voinicd, cu
picioare cit donifele, cu brafe birbatesti si cu o fatd osoasi rogcati:

— Si Ionica... mereu... z3u asa...

Dar, incurcindu-se, schimbi repede vorba:

— Vai de mine ce cilduri... toatd m-am ficut o apiraie...

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care avuseseri noroc. Nu réspunse
nimic Anei, ci urmi s3 priveasci cu jind la ceata fliciilor care inchinau cu rachiu sau
aprindeau tigiri; pirea ingrijorati si nu se intimple s-o pofteasci la joc cineva si s
nu bage de seami...

Ton urmiiri din ochi pe Ana cateva clipe. Avea ceva straniu in privire, parcd
nedumerire si un viclesug nepreficut. Tot atunci zdri mai alaturi si pe Florica, fata
vidanei lui Maxim Oprea, cu care se tinuse pind acum, putin posomoratd, dar mai
frumoasi ca oricind. Fliciul clipi aspru, ca si cAnd ar fi vrut si-$i alunge un gind din
creieri, si strigd la un biietel:

— Adusesi, bre?

— Adus, bade Tonici, ficu copilul cu importanti. Am dat-o lelii Zenobia s-o tie...

Si, in vreme ce Ton se duse spre grupul unde era mami-sa, baietelul urmd:

— L-a facut tare jupanul, bade, -a pus zece bucitele de zahir, de zice ci-1 mai
bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in mani, se plangea Todosei, vidanei, de un afurisit
de junghi care o tdia prin sale de citeva zile si nu-i mai trecea.

— Ta di glaja ceea, mam! zise lon scurt si inghiti indati o dugcd zdravind. D2’
dumneata bei oleaci?

— Lasi-mi pe mine in plata lui Dumnezeu ca doar nu-s insircinati, rispunse
Zenobia luind totusi sticla si trigind o guri. Aoleu, da’ stiu ci-i bun... Vezi numa’,
dragul mamii, s3 nu bei mult, ci ti se urcd la cap si cine stie ce pozni te-o mai indemna
s faci... Omu' la betie si-1 fereasci Dumnezeu. ..

Ton ii lui sticla i intoarse spatele fird si-i mai asculte sfaturile.

Copilul riimisese pironit locului, cu ochii pofticiosi la rachiu. Cénd se indepérti
fliciul, avu parci o supirare. Dar ii trecu repede si, sterpelind intr-o clipire un strug
de flori din méana Margaretei, o zbughi ca sigeata, urmat de blestemele aprige ale fetei
care agtepta mereu s-o cheme cineva lajoc...

Ton trecu incet pirleazul de langa grajd, intorcind capul spre Ana care nu-1 scipa
deloc din ochi si care, peste cateva clipe, il urmi cu pasi gribiti, rosie ca focul de rugine,
inchipuindu-si ci toatd lumea o pandeste.

Tn dosul surii era o livad mirigoari, presiratd cu pomi, tiiatd in doui de o cirare
ce cobora pani la Gérla Popii si se oprea chiar in spatele carciumii lui Avrum. Fanul
cosit de curind, adunat in citeva cliite proptite cu pari, umplea vizduhul cu un miros
imbititor. Ion merse pe cirare doi-trei pasi, apoi coti in stinga si se asezd sub un nuc
bitran si scorburos, pe o ridicind incovoiatd ca un jil. Fata sosi tremurand de emotie,
dar cu o strilucire bucuroasi in ochi.

— Aici erai? murmuri Ana asezindu-se firi si se uite la ddnsul.
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— C4 parci-i mai bine aici, ficu fliciul incet; apoi indati ridici sticla: SA triim,

Anugi!

— 54 triiesti, loane! rispunse ea privind nelinistitd spre cirare, pe unde treceau
mcreu oameni, care la circiumi, care inapoi.

— Bea si tu, Anutj, c pentru tine l-am luat si 1-am ficut dulce ca gura ta!

— Despre mine poate si sece rachiul, zise fata mai potoliti. Mi-e sili si cand 1i
simt mirosul, ci taica nu mai lasd s treacd nicio ziulica fird biuturi si firi betie...

. - . . i

Nu stiu, zdu, ce s-o mai alege de noi.

— Apoi asa bea omul la supirare, zise Ion, adiugind pe urmi cu alt glas: Bea,
Anuti... Mi-a cisunat si mie asa o dati. ..

Ana i inmuie buzele in rachiu, se strambi si didu repede sticla inapoi, tusind
si rizdnd:

— A, vai de mine... nu pot... parci-i otravi...

— Ba-i bun, zise lon ducind iarisi sticla la guri.

Tacurd amandoi un ristimp, fird si se priveasci. Apoi flacaul isi trecu bratul pe
<lupa mijlocul ei si ofti:

— Hei, Anu¢d, mult aleanu-i in inima mea!

Fata Anei, lunguiati, arsi de soare, cu o intipirire de suferinge, se posomori.

— Ce indur eu si fereasci Dumnezeu pe toati lumea, gemu dansa. Ca tata si-a
pus in gand si mi mirite cu George a Tomii si-o tine mortis cu George. Si, Doamne,
preu iti mai vine sa taci §i sd inghiti cind nu ¢i-i drag omu’...

Ton se uitd lung la buzele ei subtiri care se miscau usor dezvelindu-i dintii cu
strungulite, albi ca laptele, si gingiile trandafirii de deasupra. Stia dansul ci Vasile
Baciu e fntr-o ureche si ¢, de o apuci hiis, apoi hiis o tine, si stie de bine ¢i di cu
carul prin toate sanfurile. Dar tocmai asta il intirata si pe el.

Nu-i fusese dragi Ana si nici acum nu-si dddea seama bine daci i-e dragi, iubise
pe Florica i, de cite ori o vedea sau isi amintea de ea, simfea ci tot o mai iubeste.

) ’ s . . - - .. - - - - ’ .
I'urta in suflet rdsul ei cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii
ci albastri ca cerul de primavari. Dar Florica era mai siraci decat dinsul, iar Ana avea
locuri si case, si vite multe...

Ii asculta glasul plangitor si-1 cuprindea mila, in acelasi timp insi se gindea la
I'lorica. Apoi deodati tresiri, o stranse la piept si, fird si rosteasci vreo vorbi, o siruti
lung pe buze. Fata cuprinse cu bratele gitul lui Ton, molesiti si aprinsa, si inima-i
hitea atit de nivalnic, incit el o auzea.

— Noroc, noroc, loane! strigi un glas aspru pe ciirare.

Flicaul ridicd ochii furios si vizu pe Ilie Onu care, intorcandu-se de la carciumi
cu o sticld de rachiu, ridea gros si batjocoritor.

— Du-te-n... Doamne iarti-mi, bufni Ion incruntat.

‘ Ilie Onu ajunse la suri si se ficu neviizut. Era frate de cruce cu George al Tomii
st unde putea si-i faci riu lui lon, i ficea, fiindci odati, la o nunti, il umpluse de
singe ca si-1 imblinzeasci.

Ion incepu si suduie si si se citrineascd, dar intalnind ochii ciprui, inlicrimati
de fericire si de teami ai Anei, se potoli...

Ilie aducea rachiul pentru George care se silea din riisputeri si invete pe Briceag
un cintec nou ce-1 auzise de la liutarii din Bistrita la un chef al doctorului Filipoiu,
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la beriria cea mare din Armadia. Briceag, cu ochii §inti la buzele flaciului, care
fuiera melodia, tardia nesigur cu arcusul pestrune; Holbea, credincios, incerca si el
si secondeze. George se umfla, inchidea putin ochii si fluiera din ce in ce mai aprig,
cici imprejurul lor se adunase un péle de flicii care-1 priveau cu admiratie.

— Ei, act’ ai ineles? zise George oprindu-se in mijlocul cintecului.

— Las' ¢ l-am prins, mormii Briceag pornind si tragi cu mai multi incredere.

— Am sosit, George! strigi Ilie intinzind sticla.

— Tute te-ai intors, vorbi celilalt band si trecind indatd rachiul lui Ilie ca el si
poati reincepe discilirea lautarilor.

— Noui nu ne dai un pihirel, vere? se lingusi Holbea, zgandarindu-1 cu arcugul.

— Si vi dau, cioroiler, fire-ati ai naibii! rase George foarte mulfumit ci au si vadi
toti cum cinsteste el pe tigani.

— Beti-o toati, zise apoi citre Givan cind vru si-i inapoieze sticla.

Dar atunci siri Ilie ca un cocos:

— Ta Iasati, bre, s mai bem si noi, ci cioarele astea o si plesneasci de arita
holirci...

Urmi o cioroviiali lungi intre Ilie si tiganii care nu mai voiau si renunte la
biuturi si era cit pe-aci si se incingi o bitaie, deoarece Ilie, aprinzindu-se, se repezea
mereu cu piciorul si spargd gorduna.

Deodati toati lumea se intoarse spre uliti. Toti birbatii scoasera paliriile, iar
cei de pe prispi se sculard in picioare... Venea preotul Belciug impreund cu doamna
Maria Herdelea — sotia invititorului —, cu domnisoara Laura si cu Titu. Primarul si
fruntasii satului iesird in poartd intru intimpinarea domnilor.

— Petreceti, petreceti? zise preotul cu un zambet binevoitor.

— Apoi ce si facem, domnule pirinte, rispunse primarul cu piliria in mina.
Dumnezeu de aceea a lisat sirbitorile, si se mai veseleascd §i prostimea.

— Negresit, negresit, murmuri Belciug largindu-si zimbetul.

— Da’de ce nu poftiti s dumneavoastrd si vedeti petrecerea noastri? relui Florea
Tancu cu un glas foarte blajin, punindu-si paliria in cap.

Tiranii de asemenea se acoperird unul cite unul, in vreme ce preotul sopti citeva
cuvinte doamnei Herdelea, care rispunse rispicat, dindu-si capul pe spate cu méndrie:
— Da, putem privi putin si noi... Mie chiar imi plac petrecerile pbporului. .

Maria Herdelea era fati de tiran de pe la Monor, dar pentru ¢ umblase totdeauna
in straie nemtesti si mai ales ci se miritase cu un invigitor, se simtea mult deasupra
norodului si avea o milid cam disprefuitoare pentru tot ce e tardnesc.

— Poftim mai aproape! ficu atunci primarul, bucuros, dand la o parte pe tiranii
care se imbulzeau: ia faceti loc, mii oameni! Dati-vi la o parte!

Vreo citiva fruntasi se gribira si dea ajutor primarului strigand:

— La o parte! La o parte!

Belciug intri incetinel in ograda si se opri aproape de poartd. Babele cucernice se
repezird numaidecat si-i sirute mana.

— Lisati, lisati! murmuri preotul, intinzdnd insd dosul palmei spre sirutare cu
o multumire ce-i inviora fata tibicitd de slibiciune.

Fliciii, obositi si cu gindul la joc, rimiseserd tot imprejurul lautarilor. Numai
George, totdeauna silitor si-si arate istetimea, se vari printre bitrini, imbulzindu-se

4 Liviv REBrEANU

e

e

%1 «jungd cit mai aproape de popa si familia invititorului. Ilie se tinea si aici dupi
Jinsul ca un cigel.

Titu Herdelea, un tanir de vreo douizeci si trei de ani, in haine curitele si siricute,
cu o cravatd albastri-azurie la gulerul inalt si teapin, ras de mustiti si lung cAt un par,
cum vizu pe George, ii intinse prieteneste mana imbricatd in minusi de ati cenusie:

— Noroc, George! Nu mai jucati? Tocmai ne abiturim si noi si vi vedem...

— Cum nu, domnigorule! Numai si se hodineasci o tari tiganii, c-au zis atita,
dle-2 amortit si sufletul dintr-insii, spuse flicdul cu glas indulcit. Apoi, apropiindu-se
mai bine, addugi: Da’ dumneata nu vrei s joci cu noi, domnisorule?

Titu rase si se uiti la Laura, care zimbi incurcati.

— Eu? Nu, George. Alti dati. Acuma nu se poate.

Dar fliciul stirui:

— Tti dau eu o fati, domnisorule, de si te lingi pe buze. Usoari ca pana si frumoasi
ca o domnisoari. .. Dar trebuie si joace si domnisoara Laura. ..

Sora lui Titu se fiicu deodati serioasii si se agiti infricosati de bratul mamei sale,
murmurand:

— O, auzi, ce idee! Mi mir ci nu vi-i.

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilal{i tirani despre mersul vremii, toti fiind
ingelesi cd ar fi bine si mai dea Dumnezeu o guri de ploaie, si se mai inmoaie
pamantul, cici altfel riméne porumbul nesipat de-al doilea... George insi se finea
scai de Titu si Laura, spre marea indignare a doamnei Herdelea care n-ar fi ingiduit
nici in ruptul capului ca fata ei si se amestece printre firani.

Ca sd schimbe vorba, fiindci se mai stringeau si alti oameni si asculte stiruinga
fliciului, zambind putin batjocoritor, Titu se uiti deodati imprejur, ca si cind si-ar fi
adus aminte ceva, si apoi intrebi:

— Oare Ion unde-i?

George, desi stia ci, dintre toti feciorii satului, domnisorul cu Ion e mai prieten,
se simti aproape jignit auzind acum intrebarea. De aceea rispunse cam in sili:

~— Pe-aici trebuie si fie si dansul...

Dar Ilie Onu, de la spate, se amesteci iute-n vorbi:

— Ba e-n gridini, sub nuc, cu Ana...

— Unde? ficu George intorcindu-se brusc la el, parci i-ar fi tras o palmi.

— Acolo, unde zic, incheie Ilie scurt, rinjind multumit.

George puse nasul in pimant si ticu. Nimeni nu mai deschise gura, iar Titu,
bucuros c4 a scipat usor de invitagia la dans, se apropie §i el de Belciug care incepuse si
povesteascd oamenilor cum i-au scos doctorii cei mari un rinichi in spitalul de la Clyj.

Vorbele lui Ilie loviseri pe George drept in suflet. Ana lui Vasile Baciu i era
fagaduitd lui de nevasti. Ea fata cu stare, el fecior de bocotan — se potriveau. Parintii

lor erau intelesi mai demult, iar Ana ii plicea. Nu zicea ci-i cine stie ce frumoasi, dar
nici el nu pica. Era greoi, spitos si umeros ca un taur: umbla leginat si cu genunchii
inmuiati.

Fierbea. Se gindea mereu si-si croiasci drum pana in gridini, s-o vadi cum
sade ochi in ochi cu Ton. Dar mereu isi lua seama, zicindu-si ci poate mai mult ar
strica decét ar folosi, daci cumva nu s-ar isca si o bitaie, ciici Ion e artigos ca un lup
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neméngat. De va sti fata cii el stie, mai riiu se va inrai. Mai bine si-i lase in pace. O
linguri de istetime face uneorimai mult decat un-car de putere.

Dar Ion, ce vrea lon? De ce cautd si-iinvarteasci el capul fetei? i§i arunci ochii,
fird sa vrea, spre Florica vidanei lui Maxim. Stitea tot aga de pleostitd ca si dinsul.
Se vedea ci si ea stia si o biteau aceleasi ginduri... Asta ii mai potoli supirarea. Cand
nu esti singur, suferinta se usureazi. Oftd o dati din biierile inimii si-si trase pildria
pe ochi, zicindu-si:

— De-amu am si joc numai cu Florica... Cel putin sa plesneasci fierea si
intr-insul!

Liutarii isi potriveau zgomotos instrumentele pentru a da de stire tuturor, si mai
ales celor rizletiti prin griding, cd incepe jocul. Fliciii biteau neribditori din cilciie,
scoteau cite-un chiot de veselie si-si aruncau privirile din ce in ce mai des printre
fetele care asteptau cu inima strinsi si fie poftite la hori.

in clipele acelea sosi, de pe ulit, Vasile Baciu, lildind un cantec de betie, cu piliria
intr-o ureche, cu ochii inrositi si tulburati de biuturd. Se clitina ugor in mers §i didea
intruna din maini parci s-ar fi sfidit cu un dugman inchipuit. Cind ziri grupul cu
domnii in mijloc, se opri putin, intepenindu-se ganditor, apoi se duse glont la preotul
Belciug si-i zise:

— Eu, domnule pirinte, spun drept, is mare picatos. .. Maaare!’S betiv si stricat,
cum nu se mai pomeneste in sapte sate, ziu cruce! Aga-s eu, ce mai calea-valea! Ce-1
drept nu-i picat, asa-i, domnule pirinte? Ca de supirare beau daci beau, aga-i? §i
beau pentru ci beau dintr-al meu...

Preotul isi curmase povestirea si luase o infitisare gravii, mésurind foarte aspru
pe Vasile Baciu. Tiranul insd avea acum un zimbet bun pe buze si vorbea aplecat ca
la spovedanie, parci n-ar fi vrut si stie de nimeni i de nimic in lume:

— S-amirét riu, domnule pirinte, crede-mi! Poate ¢4 nu mi crezi? De-aceea beau
si iar beau si iar! Uite-aga! Ai si zici dumneata: Da’ de ce esti amirat, betivule? Apoi
cum si nu fiu, domnule pirinte? Ci o fatd am si eu §i nu-mi place deloc fata pe care
o am. Nu-mi place, auzi? Ci nu vrea si mi asculte. $i tare ma doare inima si tare-s
supirat ¢ nu vrea sd se uite in gura mea. Am dreptate ori n-am, spune dumneata!

Belciug nu suferea mirosul de rachiu, cici era bolnivicios, iar Vasile mereu 1i
duhnea in nas si rigiia. Purtarea tiranului il indigna insi mai ales pentru ci-i stirbea
autoritatea in fata poporului. Doamna Herdelea asculta foarte serioasa, cu capul sus,
cu buzele stranse pungi §i privea ménioasi la oamenii care se imbulzeau imprejurul
lor, curiosi, rizand pe infundate de Baciu. Lui Titu, dimpotrivd, ii pliceau ingdimarile
betivului si nu stia cum si-1 zgandire, fird si bage popa de seami.

Belciug isi inghiti ménia si ciuti si-1 potoleasci cu o dojand blandi:

— Riu faci, Vasile, ci nu te sfiesti micar de tineretul care te vede mereu pe doud
ciriri. Omul de treabi nu se fine toati ziulica numai si imbogiteascd pe jidovi si s-si
otriveasci trupul cu halbiriile lor dricesti... Asa, Vasile!

Baciu lui deodati o infitisare solemni, se dadu doi pasi inapoi si rispunse cu o
mustrare caraghioasi in glas:

— Vai de mine, domnule pirinte? Dar cui i-am ficut vreun riu? Baut-am eu bani
cuiva, ori averea cuiva? Ci beau, beau... Da’beau din munca si din sudoarea mea...
Atunci de ce si mi nipistuiesti? Ce ti-am gresit eu dumitale, spune drept!

16 Liviv REBREANU

Primarul gasi cu cale si se amestece, il lud de brat si vru si-1 dea la o parte,
mulcomindu-1:

— Bine, bine, mai Vasile, asa-i cum zici... Dar lasi pe dumnealor in pace, ci
dumnealor au venit si vadi jocul, nu si audi prostiile tale...

Apoi, intorcindu-se spre flicii, strigi poruncitor:

— Da’voi ce faceti, mii feciori? Jucati ori nu jucati?

Atunci insa Vasile Baciu ziri pe George, care stitea posomorit, ca un copac cu
maduva uscatd, si indati il apucd de mana gi-1 tiri in fata preotului:

— Uite-1, domnule pirinte! 1 vezi? Asta-i ginerele meu care mi-i drag! Cu déinsul
i sd-mi cununi dumneata fata, micar de-as sti ci are si crape inima dintr-insa!

— Bine, bade Vasile, lasi ci... ficu George rusinat, rizand silit.

Omul se incapitina insid din ce in ce si incepu s ricneasci:

— Nu vreau si te las, ai ingeles? Mie-mi trebuie ginere cumsecade, nu fleandri. ..
lo-i dau fata, iar tu si ai bici, si-i scoti din cap girgiunul... Eu nu vreau si stiu de
aldle calici gantosi care umbli s3-i impuieze capul. Eu nu vreau si nu vreau, si daci nu
vreaw, i pun gitul pe tiietor si numai una-i trag cu barda, micar si stiu ci mi duc pe
urmi la spanzuritoare. Asa-i, mii George?

— Asa, aga, murmuri fliciul, vrind s3-1 astimpere.

Vasile se uitd imprejur triumfitor i scuipi ascutit tocmai intre picioarele prima-
rului. Apoi, ca si cind si-ar fi adus aminte de ceva, porni spre grupul fetelor, tragind
e George dupi dansul si strigind in gura mare:

— Anuto! Anuto! Unde esti tu, fata tatii?

George rosi, parca l-ar fi bigat Intr-un cuptor incins. O minie amestecati cu
rusine ii cuprinse sufletul. $i deodati i zise incet, si nu-1 audi si alti oameni:

— Las-o pe Anuta, ci-i cu Ion a Glanetasului in gridini, sub nuc...

Baciu tresiri intepat. Scoase un tipit scurt si se indrepti cu pasi mari spre coltul
surii, unde tocmai se ivea Ana, tremurind de spaimi, cici 1i auzise glasul. Tédranul o
viizu, se opri in mijlocul ogrizii, unde ajunsese, isi rischird picioarele, isi trinti miinile
in solduri si is1 impinse burta in afard, privind sigetdtor pe Ana. Stitu asa cteva clipe,
apol izbucni:

— Bine, Anuto, asa ne-a fost vorba?

Si se repezi spre ea cu pumnul ridicat, gata s-o izbeasci. O femeie tipa desperati:

— Tulai! Sirifi ¢-0 omoara!

Pini sa ajungi insi la fatd, Vasile ziri pe Ton, sosind tot de dupi surd, si numai-
decat uitd pe Ana si se intoarse ameningitor spre fliciu. Vizindu-1 cum vine drept la
cl, lon avu o tresdrise usoard, dar isi urmi calea, linistit, ca si cind n-ar fi ingeles nimic,
cu o privire nepisitoare citre Baciu.

— Ce ti-am spus eu tie, sirdntocule, ai? urld, apropiindu-se mereu, Vasile Baciu,
pe care linistea lui Ion 1l intdrata mai rau.

Fliciul primi ocara ca o loviturd de cutit. O scipirare furioasi ii tAsni din ochii
negri, lucitori ca doud mirgele vii. Rispunse cu o voce putin tremuritoare, dar
batjocoritoare:

— Ce-s eu, sluga dumitale, si-mi poruncesti?

— Am si-ti poruncesc, talharule, si dacd nu asculti de vorbid, am si te umplu
dle singe! rdcni tdranel aprins de ménie pand in miduva oaselor, aruncindu-se la el.
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